-明楼

时间是由无数条河流组成这个说法浪漫得不像是科学家所提出的，或许是因为科学家谈恋爱了，毕竟恋爱的科学家、政客、诗人都有同一张脸。明楼将骰子捏在指尖拧了一下，看着旋转的红蓝小点消失在白色里。如果，如果有那么一种方式可以打破这种被无限复制的过程，是否可以在他走之前两人碰个面？那说什么也得给他上一堂中国文学课，就挑近现代的讲，就挑闻一多的《发现》或者...

“你该走了！”

转出了漂亮的六点，他的拖拉就有了得了便宜卖乖的感觉，引起孩子的不满。于是他把印着红飞机的棋子往前推了六格，被限制暂停一轮。

“哈！快点快点，还是你走。”

下个飞行棋也费心劳神，曼春在做什么？阳台上叮叮当当，也许在晾衣服，昨夜下了好大的雨。一人分饰两角的明楼又骰了个四出来，绿色飞机也被推到暂停一轮的灰色空格里。两个孩子就笑，因为对手的失败得意洋洋也许是人类的天性，尽管得意的权利本该只属于付出努力的人。

都是运气，都是冥冥之中的关联。如果给他上一堂文学课，说不定就不会跑到大老远替别人挨枪子，那么喜欢打仗，帮他打听打听警校或者部队名额也不是什么难事。现在好了，都好了，上一封信里可算说能退伍——偏偏看上自己的战友，说要一块儿旅游去！那信封上的味道真叫恶心，腐烂的蛋糕一样的甜腻香水是怎么被他相中的？就不该让他一个人跑到法国去。

“噗。”

“你笑什么？”

“我笑师哥你，堂堂明大公子也有今天。花时间陪两个小孩下飞行棋，谁会信呢。”

“也不想想怪谁。”

汪曼春看起来兴致很高，将发尾卷了卷盘到头上，露出细长的颈。“我去叫外卖。”

一点饭都不会做的失婚女人，两个小孩能长这么大真是奇迹。明楼没有耐心再下下去，挂上满脸无奈早早认输。如果可能的话他不想再卷入任何意义上的竞争里，他现在很想给理科专业的明诚打个电话。

“明大哥，你该走了！”

“行。记住了，保持书信联系。”

-戈长虎

我一直都记住那一天的味道。

那天我去了一栋好老的楼，闻到了陌生牌子的烟。

如果要用一种气味形容那天，我想是香奈儿五号。因为她曾经说香奈儿五号是性感的味道，我并不能理解，但现在我懂了。

就像卷发从手腕滑过那样，所以我一直都记住那一天。