“…明楼说，喂？黄志雄咧着嘴笑，笑了一会儿才发现没有出声，明楼是听不到的。那边接着问，“阿雄，是你吗？” 黄志雄才像从月球归来似的回他一句。

“喂？”

他把红薯又塞给明楼，搓着冻红后被烫得发麻的指头。上一次见面还是分别的时候，大概多久了？他们有一年多没打过电话，前年世博会他是一个人去的，那么就是再早一些，三年零六个月，三年零六个月又二十八天。他脑子里出现一个分数，只一秒钟分子分母就模糊不清起来。所有不碰面久别重逢都注定从疑问开始，打破僵局的惯用语并不多，明楼会在哪一格里落棋？是你呀，你怎么打电话来啦？我们有多久没见了？过得好吗？突然找我，有什么事吗？你需要多少啊？

如果是小说里明楼应该抛出一个陈述句来击碎他所有猜想，他会感动到盯着天空哭出来，像曾经埋进明楼肩窝那样侧身把自己埋进马路牙子的凸起，让鼻涕眼泪头上的血都溜进下水道。但他们只是两个凡人——一个人去世博会的时候，他明确地感觉到罗曼司已经回到明楼身边，不再对他顺便眷顾。明楼问他，你在哪里，还在北京吗？

他怎么可能还在北京，他们乘坐同一架飞机回到北京的时候尚未结束，甚至他的内裤还是黏糊糊的。他带着明楼的东西开始奔跑像一件行李像钱包或者手机，世界在他面前走马灯似的转，他只记得北京西站的站台上风特别冷。

“我在上海。”

然后怎么说。告诉他现在自己边上有很多紫色包菜——你知道他们其实是可以吃的吗？还是告诉他，自己因为随便翻了翻街上的杂志就改变了人生轨迹？或者送外卖的时候无数次经过他给自己置办的小家？明楼，你知道马赛和巴黎直线距离是多远吗？…”